And Life Goes On...

很多人捐錢，不少人義演、義賣，把一天的全數收入撥捐賑災。我向幾個認識的重慶、成都朋友發了電郵，祝福他們一切安好。看19日星期一的電視新聞，幾乎所有電視台都對準香港及國內的不同角落，捕捉下午2時28分的三分鐘默哀。新聞少有的不加旁白，以dissolve把影像輯成片段呈觀眾眼前：看上去盡是深色衣服及肅穆的神情。很怕那些賑災節目過度的摧淚及煽情（有時是矯情），電視新聞這種蒙太奇手法，倒恰如其份。

據有線新聞報導，受總理慰問的女孩，連日來接受不同媒體訪問，甚至要出席電視台的賑災義演，一直沒法回家。領導人到過的地方、碰過的人都像行過神蹟的聖物，特別受眷顧及祝福。攀談了幾句便成媒體熱話，切磋過乒乓球技便有緣傳遞聖火。有沒有這麼一天，我們不再把領導人眉梢額角的憂戚變化、閒談的一言半語，奉為行事的最高指令、萬事的歸宗？

反而喜歡那國內傳來的「總理的鞋」電郵。總理在災場穿著New Balance運動鞋，給網友留意到，翻出了型號及出產年份資料，然後發出懷疑總理穿上「A貨」運動鞋的小道消息，並附以照片比較、說明。發電郵的人怕得失其他網民，在電郵主語加上「調侃一下，別總太沉重」幾個字，其實頗大煞風景（我轉發時時把這幾個字刪了）。大概很多人都怕網絡群情洶湧的語言暴力，知道近日關懷地震災情的風頭火勢，連偶發的幽默感都只得自我解嘲。

看著災情的報導，我想起了基阿魯斯達米的《春風吹又生》（And Life Goes on...）。1990年的伊朗大地震令五萬人送命，導演在災難發生後第三天開車找尋在他電影《家家家課》（Homework）演出過的小演員。這個點子讓他拍成了1991年的《春風吹又生》。沒有生靈塗炭、哀鴻遍野或呼天搶地的畫面，整部片子是男主角開車沿途看著伊朗人重拾家園，偶爾閒話家常，甚至有居民架起電視天線追看1990年的世界杯賽事。電影最後一個鏡頭看著車子在陡斜的山波上爬行，道出了災劫後生命力堅忍、生活如常的可貴。

又是Lindsay Anderson...

又是一天充實的行程簡報。
下午在電影資料館跟百多位中學同學談「文學與電影改編」。本來這星期沒有APA的課，教育局把我領回資料館，讓我自說自話（感謝他們邀請！）。我選了三部影片，分別是1987年的《胭脂扣》、1992年的《棋王》及2004年的《蝴蝶》。去年回歸十年的紀念放映及討論，《胭脂扣》那節由我主持。還記得當天梅姐及哥哥的影迷擠滿了放映廳，你一言我一語懷念明星丰彩好不熱鬧，轉眼已經幾個月了。（見去年明報文章）
晚上看了兩場電影，HKIFF的《Never Apologize》及BC《Charlie Wilson's War》的首映。說真的，兩套都看得開懷。《Charlie》原來由《West Wing》的Aaron Sorkin編劇，怪不得那麼豐富、節奏爽朗及妙語連珠。片中的Hanks及Hoffman光芒四射，睿智又老練。至於《Never》，我算久候多時吧。看至影片末段，Malcolm McDowell說起Lindsay Anderson探望晚年John Ford的往事，及Lindsay臨終前的事蹟，鏡頭拍著空椅子及McDowell在台上孤獨的背影，我感動得掉下淚來。《Never Apologize》真是神奇，100分鐘只有McDowell一人在棟篤笑，卻做到莊諧並重，一氣呵成絕無悶場。不是因要趕BC，一定留守到導演答問的環節。
這兩天電影節已太多胡鬧事（開幕禮《母親》的完場實在啜核），也不得不說，今晚《Never Apologize》負責翻譯的小姑娘太蹩腳及外行。她一面說，觀眾一面替她抹汗......
從導演Mike Kaplan那裡知道，Arthur C. Clarke今天與世長辭，享年90。這兩天訃聞特別多，昨天才讀到Anthony Minghella離世的消息。不算特別難過或甚麼，第一反應是：為甚麼早前不先看看《Breaking and Entering》？！
《Never Apologize》有很多詼諧雋永的金句，通篇都是McDowell挖苦自己、Anderson及其他人的幽默。像L. Anderson被問及他的墓誌銘要寫些甚麼，Anderson回答說：「Surrounded by Fucking Idiots」，真絕！Anderson一輩子都是「Angry Young Man」，永遠實話實話，拳拳到肉，毫不忸怩。多捧的人生！

PS：骨仔，謝謝你在上篇的留言，更感謝你詳盡的資料！

新正頭，讀訃聞。

1. 市川崑 （1915-2008）

謝謝網友ANSON留言，告知市川崑離去，亨年92歲。這兩年所有影人訃聞都不是從報上或電視新聞知道的，不是影友的短訊（泰仔永遠很update）就是EMAIL或網上留言。

my god，本月的「明明是好戲」（2月24日）正要放映他的《東京世運會》，月初竟先傳來導演噩耗。一時之間，市川崑重拍自己的《犬神家一族》、岩井俊二馬馬虎虎的《市川崑物語》，都好像變得理所當然了。
無巧不成話，昨天剛傳出史匹堡婉拒擔任北京奧運的工作。據報，美亞花露曾警告史匹堡，勸他勿當北京奧運的「萊芬斯坦」！wow，竟把北京奧運跟納粹德國一起談論，給搶著高呼「we are ready」那些獻媚的人聽到，一定氣死。史匹堡不參加，意味北京奧運的影像紀錄會大為失色嗎？張藝謀一夫當關，將會是今屆奧運的「市川崑」？

關於《東京世運會》，2月24日我們除了可放映The Criterion Collection的精美DVD版，也可用多年前快圖美推出的東寶VHS版。該批中文字幕由厲河負責監修的錄影帶，是很多日片影迷的恩物。我慶幸留有一卷《東》片，盒背的資料介紹亦吸引，可促銷今月節目：

「第十八屆世界運動會於一九六四年十月十日在東京國立運動場舉行開幕禮，......即使親臨會場，因為分身乏術，亦難窺全豹；本片由奧林匹克東京大會組織委員會策劃兼監修，起用市川崑為總導演，帶領導演28人，更動用攝影機1031架，分別由164名攝影師和500名技師操控，共拍下40萬呎底片，剪輯而成，令人嘆為觀止。」

2. Roy Scheider （1932-2008）
另一則訃聞也有巧合處。星期天我在明報談《魔街理髮師》（Sweeney Todd）時提及《All That Jazz》（1979），碰巧在同一天2月10日，《All》男主角Roy Scheider在美國離世。Roy最著名的電影是《大白鯊》，我最深印象是他在《All That Jazz》、《藍霹靂》及《Klute》等片的演出。在窮兵黷武的八十年代之前（Rambo、Top Gun），他屬於荷里活的鐵漢英雄類。我亦看過Roy Scheider另一部不大起眼的動作片《Sorcerer》（1977），法片迷應知道那是Clouzot名作《The Wages of Fear》（1953）的美國版，Scheider演法版中伊芙蒙丹的角色。
在《All That Jazz》中，Scheider是導演Bob Fosse的代言人，是精力太盛的藝術家，心臟終於負荷不了而死亡。現實中的Bob Fosse早在1987年因心臟病辭世，死時才60歲。《All》的[「假Fosse」Scheider比Fosse好一點，享年七十有五。但比起市川崑，還少活了17年。

送上《All That Jazz》中最bizarre的一段，是歌舞片歷史中的怪雞極品。其中一句歌詞，「Bye Bye Love，Bye Bye Sweet Caress」，讓我們以此慶祝情人節。

Heath Ledger is Found Dead at 28

又會咁既？2008流年不利？先有Brad Renfro，然後是他，一個26，一個才28。

以為大好前途，《蝙蝠俠》（The Dark Knight）的Joker形象喚然一新，夥拍Christopher Nolan，為他開新戲路...

《蝙蝠俠》在7月才公映，暑期大片同時也是明星的遺作。

留在觀眾的記憶，最深的，會不會是《Brokeback Mountain》那句「I swear...」？ 《蝙蝠俠》中Joker那一句「Why so serious?」是宣傳重點，也突出了角色的個性。

就是了，Why so serious？

死訊詳情，可參見New York Times 的報導。