Ming's Choice Apr 2011

（按：3月20日的活動換了放映紀錄片《上訪》及與導演趙亮見面，這裡沒及時更新，向當天百走一趟的朋友致歉。《巴黎最後探戈》將改在4月24日星期天同樣時間舉行。）

明明是好戲
2011年4月

Date : 24-Apr-2011 (Sunday)
Time : 2-5pm
Venue : Broadway Cinematheque

《巴黎最後探戈》（Last Tango in Paris）

dir: Bernardo Bertolucci（貝納多．貝托魯奇）

France/Italy 1972 129mins
English and French with English subtitles

真不幸，繼12月底高峰秀子離去，法國女演員Maria Schneider在2月初也因癌病辭世，享年只有58歲。

所有人談及Schneider，一定提到《巴黎最後探戈》。她與《巴黎》、《巴黎》與她完全掛勾。只一部電影，她已在影迷心上烙印。

無他，當時Schneider 20歲，芳華正茂，在《巴黎最後探戈》有大膽演出，自是一鳴驚人。《巴黎》寫男女角在巴黎一所房子相遇，好幾次在那裡發生性關係。但兩人形同陌路，不獨隱姓埋名，也不交換任何身世資料。《巴黎最後探戈》永遠有說不完的話題：馬龍白蘭度那著名的「牛油」場面、Schneider投訴被剝削；影片在世界各地也多次被查禁，受衛道之士攻訐。

但也有很正面的評價，Pauline Kael說它是「歷來最有力量的情色電影」。貝托魯奇、馬龍白蘭度當時俱如日方中，前者拍完經典《同流者》不久，後者剛完成《教父》，白蘭度還對奧斯卡獎座嗤之以鼻。《巴黎最後探戈》在Vittorio Storaro（貝托魯奇的長期拍擋）掌鏡下，日光透進室內造成強烈的光影對比，黃色調子也拍得非常優美。

同樣都屬於貝托魯奇，再看看《巴黎最後探戈》，就明白為甚麼要把《戲夢巴黎》忘掉了。

Ming's Choice Feb 2011

明明是好戲

2011年2月

Date: 20-Feb-2011 (Sunday)

Time: 2-5 pm

Venue: Broadway Cinematheque, Yaumatei

《放浪記》（Hourou-ki）

Dir: Mikio Naruse（成瀨巳喜男）

1962 Japan B&W 124mins

Japanese with English subtitles

2011年首先聽到的壞消息，是高峰秀子於去年年底因肺癌離世，1924至2010，享年86。

沒見過高峰秀子老太婆的模樣，提起她，還是想起經典的日本電影中，她率直可愛、風姿綽約、形象多變，在幾個大導演手上，展現不同的女性面貌。早陣子電影資料館剛重映了她的《二十四隻眼睛》（1954），她演新潮老師，在軍國主義冒起的年代，出場時穿著西服、腳踏自行車，令小島居民側目。那是木下惠介的影片，寫大時代下的師生關係，後段時光荏苒，桃花依舊，把人感動得死去活來。

高峰秀子演戲的年代，正值日本電影戰後的高峰期，除了木下惠下，她也跟成瀨巳喜男合作不少。這次選映的《放浪記》就是他們的經典之一。影片根據名作家林芙美子的自傳小說改編，小說曾三度搬上銀幕，以成瀨此版本最著名。高峰秀子演的正是林芙美子本人，林芙美子高中畢業後就到社會打工，同時開始對文學及詩歌產生興趣，陸續在雜誌上發表。1930年她發表了長篇小說《放浪記》，記在社會掙扎、創作的苦困十年。

本事：林芙美子本與母親（田中絹代）相依為命，但她決定過獨立生活，於是到工廠當女工賺取生活費，從而認識了劇團的伊籐。伊籐知道她的寫詩才華，甚為欣賞，說要為她出詩集……林芙美子的創作路，也是她的感情路。

影片結構有條不紊，闊銀幕的黑白攝影，細節非常豐富。透過林芙美子的內心獨白，刻畫出她不亢不卑、有時卻帶點自憐以至自戀的性情。相隔差不多十年，《放浪記》的高峰秀子，比起《二十四隻眼睛》及《浮雲》中的她更成熟、更耐看了。無論是成瀨及高峰本人，《放浪記》都是不可多得的。

謹以此紀念日本一代映畫女優高峰秀子，她可是我們當年追看日本經典電影的最大原動力！

懷念趙來發先生…

對上一次見到發哥，是半年前在荃灣榆景新城。我跟家人在KFC吃雞，發哥在旁叫我。我當下覺得奇怪，為甚麼發哥會光顧垃圾食店？原來他陪著家人。發哥說，找我替《文化現場》寫稿，我說「好呀，好呀」，他遞上《文》的名片，不久便告辭了。

這段時間，我一直追看發哥的blog，留意他的病況。早有人說了，他的病房就是一個「文化現場」：翻看他blog上的探病朋友名單，就知道發哥在圈子有多資深、交遊有多廣闊，或者說，有這麼多人關心他慰問他，足見他跟朋友的交情多好！

發哥很早投身傳媒，他的往事我只能聽聞。但我在港大通識工作幾年，倒有兩次邀他主持午間論壇機會。第一次約在零三年，那時他仍在港大上班，午飯時間從辦公室來到講座地點，一身smart casual打扮，頗典型的文化人look。後來他因病離開港大，某天下午在西環碰見他，已換上街坊裝，感覺截然不同。兩三年後，通識再次邀他主持午間講座，我負責聯絡，跟他通電話較多。有好幾次，節目已過了原定的時間，仍不見發哥的蹤影，我只好不住打電話催促。想起來也不好意思，發哥帶病，從荃灣趕來港大舟車勞頓。而他的行裝亦從不簡單，除了放映ppt的電腦，也帶上CD及不同的道具，大包小包的，準備極認真。

發哥的午間論壇叫「玩物養志」，每星期一節，一連四星期。每次重點不同，發哥請來不同嘉賓一起對談，講解、示範，也會與眾同樂，一小時轉眼便過。印象中，發哥思路及表達皆清晰，又是冷面笑匠－－說笑話自己從來不笑，令我這個未說笑已經忍不住「呵呵呵」的低手艷羨不已。論壇的題材，從健康飲食、瑜伽到占星甚麼都有，每星期一次午間論壇，都是品質保證。發哥一旦坐定開講，我這搞手便其樂融融的跟觀眾一起enjoy。

個多月前從朗天那裡知道發哥又入院了。前天看到發哥在blog的留言，說「多謝一切人生經的事物」，也深知不妙。直至昨天1月8日回家，看到區蕙蓮在發哥的blog上留言，才正式得知惡耗。雖說生死有命，發哥在blog的最後留言也很豁達，但消息傳來，還是叫人十分難過。

深深祝願發哥一路走好，rest in peace；但願他的家人節哀順變。

Paul Newman (1925-2008)

一則令人悲傷的消息。

保羅紐曼享年83歲，因為敵不過肺癌，這位英俊、正氣、老而彌堅的荷里活巨星撒手塵寰。

我最喜歡兩個保羅紐曼，一個是《沖天大火災》（The Towering Inferno）中的救人英雄。《沖》片是我在影院第一次看見紐曼，當時年紀小，一家人住在九龍城東頭村，父母最愛的娛樂就是帶我兩兄弟到新蒲崗的麗宮戲院看電影。《沖天大火災》在麗宮至少看過兩遍（其後再在明珠台不知重溫了多少遍）。印象中保羅紐曼及史堤夫麥崑這兩個名字也是母親最先告知我的。

第二個是《金錢本色》（The Color of Money）的「快手」Eddie。那年頭讀中學，開始對電影入迷，喜歡史高西斯，《金錢》是他在影院公映的新片，第一時間從荃灣跑到長沙灣去看（戲院今已折卸，我連名字都忘了）。讀實話當年看影片有些不明所以，但紐曼的演出卻十分難忘。他憑《金錢》拿了奧斯卡影帝，有說是他幾次名落孫山後的「老人牌」安慰。但紐曼的魅力及實力，不用那個小金人也是有目共睹的。

因為《金錢本色》，後來也追看了《江湖浪子》（Hustler），《江》也是我十分喜歡及不斷重看的紐最經典。後來也陸續看了很多紐曼的影片，如《Hud》、《朱門巧婦》（Cat on a Hot Tin Roof）、《神槍手與智多星》（Butch Cassidy and the Sundance Kid）、《老千計狀元財》（Sting）、《逃獄金鋼》（Cool Hand Luke）、《The Long, Hot Summer》、《The Left Handed Gun》及Hitchcock的《Torn Curtain》等等－－紐曼跟導演Martin Ritt合作過很多次，Ritt是荷里活著名的左翼份子，作品帶有濃厚的社會關懷。我雖不屬於紐曼成名的年代，但那個年代的荷里活令我嚮往，紐曼的作品也一直伴我成長。

早陣子知道紐曼患癌，也看過他因病嚴重消瘦的照片。八十多歲高齡患上危疾，似乎也是遲早的事。然即使如此，今天在網上讀到他身故的不幸消息，仍覺突然，也難掩傷感。祈願他安息。

And Life Goes On...

很多人捐錢，不少人義演、義賣，把一天的全數收入撥捐賑災。我向幾個認識的重慶、成都朋友發了電郵，祝福他們一切安好。看19日星期一的電視新聞，幾乎所有電視台都對準香港及國內的不同角落，捕捉下午2時28分的三分鐘默哀。新聞少有的不加旁白，以dissolve把影像輯成片段呈觀眾眼前：看上去盡是深色衣服及肅穆的神情。很怕那些賑災節目過度的摧淚及煽情（有時是矯情），電視新聞這種蒙太奇手法，倒恰如其份。

據有線新聞報導，受總理慰問的女孩，連日來接受不同媒體訪問，甚至要出席電視台的賑災義演，一直沒法回家。領導人到過的地方、碰過的人都像行過神蹟的聖物，特別受眷顧及祝福。攀談了幾句便成媒體熱話，切磋過乒乓球技便有緣傳遞聖火。有沒有這麼一天，我們不再把領導人眉梢額角的憂戚變化、閒談的一言半語，奉為行事的最高指令、萬事的歸宗？

反而喜歡那國內傳來的「總理的鞋」電郵。總理在災場穿著New Balance運動鞋，給網友留意到，翻出了型號及出產年份資料，然後發出懷疑總理穿上「A貨」運動鞋的小道消息，並附以照片比較、說明。發電郵的人怕得失其他網民，在電郵主語加上「調侃一下，別總太沉重」幾個字，其實頗大煞風景（我轉發時時把這幾個字刪了）。大概很多人都怕網絡群情洶湧的語言暴力，知道近日關懷地震災情的風頭火勢，連偶發的幽默感都只得自我解嘲。

看著災情的報導，我想起了基阿魯斯達米的《春風吹又生》（And Life Goes on...）。1990年的伊朗大地震令五萬人送命，導演在災難發生後第三天開車找尋在他電影《家家家課》（Homework）演出過的小演員。這個點子讓他拍成了1991年的《春風吹又生》。沒有生靈塗炭、哀鴻遍野或呼天搶地的畫面，整部片子是男主角開車沿途看著伊朗人重拾家園，偶爾閒話家常，甚至有居民架起電視天線追看1990年的世界杯賽事。電影最後一個鏡頭看著車子在陡斜的山波上爬行，道出了災劫後生命力堅忍、生活如常的可貴。

又是Lindsay Anderson...

又是一天充實的行程簡報。
下午在電影資料館跟百多位中學同學談「文學與電影改編」。本來這星期沒有APA的課，教育局把我領回資料館，讓我自說自話（感謝他們邀請！）。我選了三部影片，分別是1987年的《胭脂扣》、1992年的《棋王》及2004年的《蝴蝶》。去年回歸十年的紀念放映及討論，《胭脂扣》那節由我主持。還記得當天梅姐及哥哥的影迷擠滿了放映廳，你一言我一語懷念明星丰彩好不熱鬧，轉眼已經幾個月了。（見去年明報文章）
晚上看了兩場電影，HKIFF的《Never Apologize》及BC《Charlie Wilson's War》的首映。說真的，兩套都看得開懷。《Charlie》原來由《West Wing》的Aaron Sorkin編劇，怪不得那麼豐富、節奏爽朗及妙語連珠。片中的Hanks及Hoffman光芒四射，睿智又老練。至於《Never》，我算久候多時吧。看至影片末段，Malcolm McDowell說起Lindsay Anderson探望晚年John Ford的往事，及Lindsay臨終前的事蹟，鏡頭拍著空椅子及McDowell在台上孤獨的背影，我感動得掉下淚來。《Never Apologize》真是神奇，100分鐘只有McDowell一人在棟篤笑，卻做到莊諧並重，一氣呵成絕無悶場。不是因要趕BC，一定留守到導演答問的環節。
這兩天電影節已太多胡鬧事（開幕禮《母親》的完場實在啜核），也不得不說，今晚《Never Apologize》負責翻譯的小姑娘太蹩腳及外行。她一面說，觀眾一面替她抹汗......
從導演Mike Kaplan那裡知道，Arthur C. Clarke今天與世長辭，享年90。這兩天訃聞特別多，昨天才讀到Anthony Minghella離世的消息。不算特別難過或甚麼，第一反應是：為甚麼早前不先看看《Breaking and Entering》？！
《Never Apologize》有很多詼諧雋永的金句，通篇都是McDowell挖苦自己、Anderson及其他人的幽默。像L. Anderson被問及他的墓誌銘要寫些甚麼，Anderson回答說：「Surrounded by Fucking Idiots」，真絕！Anderson一輩子都是「Angry Young Man」，永遠實話實話，拳拳到肉，毫不忸怩。多捧的人生！

PS：骨仔，謝謝你在上篇的留言，更感謝你詳盡的資料！

新正頭，讀訃聞。

1. 市川崑 （1915-2008）

謝謝網友ANSON留言，告知市川崑離去，亨年92歲。這兩年所有影人訃聞都不是從報上或電視新聞知道的，不是影友的短訊（泰仔永遠很update）就是EMAIL或網上留言。

my god，本月的「明明是好戲」（2月24日）正要放映他的《東京世運會》，月初竟先傳來導演噩耗。一時之間，市川崑重拍自己的《犬神家一族》、岩井俊二馬馬虎虎的《市川崑物語》，都好像變得理所當然了。
無巧不成話，昨天剛傳出史匹堡婉拒擔任北京奧運的工作。據報，美亞花露曾警告史匹堡，勸他勿當北京奧運的「萊芬斯坦」！wow，竟把北京奧運跟納粹德國一起談論，給搶著高呼「we are ready」那些獻媚的人聽到，一定氣死。史匹堡不參加，意味北京奧運的影像紀錄會大為失色嗎？張藝謀一夫當關，將會是今屆奧運的「市川崑」？

關於《東京世運會》，2月24日我們除了可放映The Criterion Collection的精美DVD版，也可用多年前快圖美推出的東寶VHS版。該批中文字幕由厲河負責監修的錄影帶，是很多日片影迷的恩物。我慶幸留有一卷《東》片，盒背的資料介紹亦吸引，可促銷今月節目：

「第十八屆世界運動會於一九六四年十月十日在東京國立運動場舉行開幕禮，......即使親臨會場，因為分身乏術，亦難窺全豹；本片由奧林匹克東京大會組織委員會策劃兼監修，起用市川崑為總導演，帶領導演28人，更動用攝影機1031架，分別由164名攝影師和500名技師操控，共拍下40萬呎底片，剪輯而成，令人嘆為觀止。」

2. Roy Scheider （1932-2008）
另一則訃聞也有巧合處。星期天我在明報談《魔街理髮師》（Sweeney Todd）時提及《All That Jazz》（1979），碰巧在同一天2月10日，《All》男主角Roy Scheider在美國離世。Roy最著名的電影是《大白鯊》，我最深印象是他在《All That Jazz》、《藍霹靂》及《Klute》等片的演出。在窮兵黷武的八十年代之前（Rambo、Top Gun），他屬於荷里活的鐵漢英雄類。我亦看過Roy Scheider另一部不大起眼的動作片《Sorcerer》（1977），法片迷應知道那是Clouzot名作《The Wages of Fear》（1953）的美國版，Scheider演法版中伊芙蒙丹的角色。
在《All That Jazz》中，Scheider是導演Bob Fosse的代言人，是精力太盛的藝術家，心臟終於負荷不了而死亡。現實中的Bob Fosse早在1987年因心臟病辭世，死時才60歲。《All》的[「假Fosse」Scheider比Fosse好一點，享年七十有五。但比起市川崑，還少活了17年。

送上《All That Jazz》中最bizarre的一段，是歌舞片歷史中的怪雞極品。其中一句歌詞，「Bye Bye Love，Bye Bye Sweet Caress」，讓我們以此慶祝情人節。

Heath Ledger is Found Dead at 28

又會咁既？2008流年不利？先有Brad Renfro，然後是他，一個26，一個才28。

以為大好前途，《蝙蝠俠》（The Dark Knight）的Joker形象喚然一新，夥拍Christopher Nolan，為他開新戲路...

《蝙蝠俠》在7月才公映，暑期大片同時也是明星的遺作。

留在觀眾的記憶，最深的，會不會是《Brokeback Mountain》那句「I swear...」？ 《蝙蝠俠》中Joker那一句「Why so serious?」是宣傳重點，也突出了角色的個性。

就是了，Why so serious？

死訊詳情，可參見New York Times 的報導。