這些沒頭沒腦的觀眾

電影節的官網發表了《影訊第六期》，要細嚼一段關於史高林莫斯基的報導：「觀眾遲大到，史高林莫斯基扯火。」
短短兩段字，第一段說史高莫林斯基對觀眾遲到如何不滿，也罷了，觀眾不守時抵罵，不過是不是由電影節官方(刊物)發炮，另當別話。一方面，「戲院所見，所有電影放映了三十分鐘後例必仍有觀眾入場，無一例外。」這句話的「所有」值得斟酌。電影節若有觀眾遲到統計數字不妨公佈，以顯示情況有多嚴重，觀眾有多沒品。若只憑印象，則不宜說「所有」。另方面，說我過度詮釋也好，但憑語氣之輕蔑，這是對「王家衛《東邪西毒》遲到事件」被狂轟後不服氣的阿Q回應，「想攞番個彩」，司馬昭之心路人皆見。潛台詞是：「觀眾有口罵人沒口罵自己，你們只是五十步百步之別。」唉，何以一個泱泱大度的HKIFF，都藐嘴藐舌的說起人家的是非來了？
第一段仍不算無的放矢，第二段卻嘆為觀止！史高林莫斯基在放映後的答問時間，不滿兩個觀眾提問都跟奇斯洛夫斯基有關。論出道，他更早；論配樂，他覺得自家作品更好（他說是波蘭最好！）。也沒奈何，第一，最好與最壞畢竟是觀點；第二，不容否認香港觀眾對奇氏更熟悉及熱愛，不識趣的連老師傅作品都歸入奇氏遺風（我們認識奇氏何嘗不是因為電影節？）。電影節要報導此事，說出史高林莫斯基不滿就好，卻無必要落井下石，批評提問的是「沒頭沒腦的觀眾」！

我的天，香港人就是太害怕在眾人前表達意見、提問，問得多怕被人說「扮野」，問得差被彈「沒腦」，一輩子都在「太多」「太差」的兩難惶恐中，公開發言竟要鼓起無比的勇氣，最後唯有落得噤若寒蟬之下場。觀眾只知奇斯洛夫斯基，而且不是一個而是兩個，多少反映我們對波蘭電影了解不深、對奇氏太神化。若這種「波蘭電影偏食症」是普遍現象，電影節作為多年的推廣者之一，也應責無旁貸，或嘗試了解因由，或撫心自問，或剖析現象，或對症下藥……甚麼都好。史高林莫斯基不明香港情形，「扯火」難免；但電影節當局豈能如此說話？！「沒頭沒腦的觀眾」！！。這樣跟老師辱罵學生沒腦，蠢仔，朽木不可雕有甚麼分別？

而且，偏愛奇氏洛夫斯基不只是香港影迷獨有現象（畢竟他時代較近、作品較eye candy），更何況史高林莫斯基也離開導演崗位十七年了。電影節訂票小冊唯恐觀眾不懂，在《與安娜的四個晚上》的簡介搬出《重慶森林》促銷，方便觀眾對號入座。「影訊」這句「偏狹的只囿於一個奇斯洛夫斯基」太離譜了。狗仔報如此冷嘲熱諷也罷，想不到電影節官方刊物也自甘狗仔化。唉，電影節呀電影節，你到底發了甚麼神經？

那些不可一世的契弟

電影金像獎的轉播被剪得支離破碎是仆街之一，再度證明無線是最討厭的電視台。部份得獎者那些財大氣粗、令人憎厭的嘴臉是仆街之二。黃百鳴在台上尖刻言語那份小家子氣、與熊黛琳頒獎毫沒風度；洪金寶對獎項之嗤之以鼻，絕頂傲慢無禮，一副掌握了世界真理的姿態，為丁羽頒專業精神獎如斯輕挑，怎教人尊重配音行業？黃洪兩者的作風，皆令人作嘔。

相比起來，陳麗雲及鮑起靜得獎，她們的動容、謙遜、誠懇，完全是另一回事，令人非常感動。

但現實是，香港電影不少就掌握在那些不可一世、財大氣粗的所謂大哥、大導、大牌手中。尤其是回大陸拍片後，香港影人的自卑心變成自大心，暴發戶的形象於是變本加厲。可悲的是，陳麗雲、鮑起靜，都只能在頒獎台上曇花一現，《天水圍》可一不可再。往後我們只有越拍越爛的動作大片，因為暴發戶思維只有一種度量的標準：就是大。

所以《天水圍》失了最佳影片。因為小本電影不可能是電影未來的模範。金像獎是業界投票，最佳影片要為未來指路。《葉問》純粹是被獎項借來過橋，跟藝術高下已沒有關係。

相信我，明年若我還有選票，我一定不會投給黃、洪之流。

剛看了這個迪卡比奧的舊短訪，談《The Departed》，最後主持人說：「you sound humble.」迪卡比奧說：「humble? yeah, I am. coz I've seen what's been done before. It's been lot of unbelievable things done in the world of cinema. It's really hard to make a good movie and really hard to make a good performance.」


就是這個道理，說門面也好，由衷也好。站在藝術面前，誰可說自己最威最好？太陽底下沒新事，對歷史及經典越熟悉，其實越明白自己沒甚麼大不了。迪卡比奧說，史高西斯是他的導師，教曉了他不少電影知識。史高西斯夠厲害了吧？但你看他面對電影時那副影迷的崇敬姿態，對美國電影以至其他國家歷史如數家珍，跟我們那些狂傲自滿、不學無術的合拍片大哥真是兩個世界。

早陣子翻賈樟柯的資料，也讀到他到美國拜訪史高西斯的故事，好像最早是在年前的《號外》刊登。賈收到了史高西斯的傳真，說喜歡《小武》，並相約在紐約見面。賈說：「信中的內容和用字，好像來自家人的問候；讓我感覺到，我的工作並不孤獨，而是跟整個電影發展聯繫一起。」見面的細節可參見網上文章。

提起《The Departed》，早陣子看有線的重播才驚訝發現，原來有一款中文字幕，完全保留了《無間道》的原版人物名稱，Jack Nicholson的角色叫「韓森」，迪卡比奧是「陳永仁」，馬田辛叫「黃sir」，看得我冷汗直冒。不知所謂，是自我中心的又一好例。

Ming's Choice Apr 2009

2009年4月

《稀客》（The Accidental Tourist）
導演：羅倫斯．卡斯丹（Lawrence Kasdan）
1988 USA 121mins English with English subtitles

Date: 26-Apr-2009 (Sunday)
Time: 2-5pm
Venue: Broadway Cinematheque

OK，又到了懷舊時間。美好的八十年代，荷里活雋永動人的melodrama，還有那個時代的大明星。

今年電影節有幸訪問William Hurt，我劈頭第一句便說看他電影廿多年，1988年的《稀客》令我最著迷。說來奇怪，《稀客》說的是中年主角悲劇後重新上路，當時我只是個teenager，竟也進入了影片的世界（也許再次證明美國電影厲害），此後廿多年不斷重看，片段及音樂一直縈繞心頭。我愛死了影片的Hurt、嘉芙蓮端納及Geena Davis；導演卡斯丹的筆觸細膩入微，除了《稀客》，他跟Hurt的《焚身》及《The Big Chill》都是八十年代的佳作。不得不提John Williams在《稀》的音樂，在他一堆blockbuster的經典中，《稀》特別low profile，襯托出電影教人陶醉的低怨調子。

Hurt演一位暢銷旅遊書的作家，寫作教讀者如何在工幹或旅行時沒有離家的感覺，性格安穩，十分自我保護。一次意外作家的愛兒離世，悲劇導致夫婦分離，他一個人面對孤獨，隻身踏上工幹旅途。因為要找人托管家裡的小狗，作家結識了一位好客熱情的狗店女店主，店主對他大獻殷勤。店主也曾離婚，有個身體虛弱的兒子，為人卻樂觀積極。沉靜哀傷的作家與樂天知命的女店主，好像來自兩個不同的世界，他們最後會成為一對嗎？

預告片：

在Youtube找到了一段鋼琴音樂，我最熟悉喜愛的John Williams旋律：


我跟William Hurt及Arthur Cohn的訪問全文。

在牛棚看Oleanna

電影節沒看得很兇，一來懶躲不願嚐新，二來有些已看screener碟，三來不想太吃力。

剛過去的周一周二都沒有看電影，星期二晚倒去牛棚看了前進進的《Oleanna》。David Mamet的劇本，電影版我看過好幾遍，精彩絕倫；舞台版的感受又不同。
《Oleanna》的演員只有兩個人，角色是大學教授及女學生，場景是教授的辦公室。但這麼一台簡單的戲，竟然帶出了溝通、性別政治、權力關係甚至大學教育等等不同議題。故事由尋常的一天開始，以無法逆轉的悲劇結終，兩個角色（或說兩個身份）沒犯下甚麼彌天大罪，甚至難說誰對誰錯，但戲劇的逼力，就這樣慢慢透過故事推進而爆發出來。
最厲害是其言簡意賅，觀眾各取所需，不同人看到不同的議題，然後由經驗開始思考、辯論。說實話，《Oleanna》看得我很沮喪，我想像自己在課堂的處境，與學生的相處；想到了身為一個教書匠、寫作人、中產階級以至男人的種種盲點。在《Oleanna》的世界，教授John可能是很稱職的老師，是好好先生，但在Carol眼裡，卻看出了他偽善、犬儒及既得利益者的一面。這套劇同時也是關於詮釋的，同一個動作，同一翻說話，John及Carol就有兩種極端的了解。可以想像，在劇外的世界，第三者（局外人、院校的聆訊委員會）了解整件事還有更多穿鑿附會（連Carol的姿色也變成性騷擾入罪的想當然理由）。說《Oleanna》關於溝通，但更確切的說是關於無法溝通。語言令人分隔似乎是必然的，這大概是我看《Oleanna》覺得最絕望之處。

至於演出，雖然我始終覺得電影版的William Macy無懈可擊，但舞台版還是很強的爆炸力，兩個演員都很好。整體演出忠於原著，只有一些細微地方不同了。至於改編，我認同演後座談一位觀眾的意見，把「i like you」譯成「我喜歡你」有中西文化分別，原電影版我覺得沒那麼震撼，但廣東話的舞台版「我喜歡你」四字很礙耳。另外John的口頭蟬「well」也是聽不慣的，我一邊看一邊想身邊有沒有口頭掛著「well」的人。即使飽讀詩書，浸過洋水，英文思考，滿口外語，有很多慣用外語，「you know」、「frankly speaking」、「actually」甚麼也好，「well」好像太格格入不。

一些改編的細節加強了趣味，比如中英語的應用，在香港也可顯示權力關係。好像教授說「transpire」，Carol問「咩叫做transpire」，教授說「發生」，Carol質答「點解你唔直接講發生？」。記不起在Mamet的劇本有沒有此小節，但放在香港這個中英通用的環境更堪玩味。語言不只是工具，也是意識形態。